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Todos en la aldea coinciden: Adara es una nifia rara, una nifia del invierno.
Nacio la peor helada que se recuerda y el frio se quedd para siempre con
ella. Es facil verla pasear sola por los campos helados o construir
imaginarios castillos de arena y hielo. Nadie lo sabe, pero espera,
impaciente, la visita del dragdn de hielo. Adara no puede entender por qué
todos le temen tanto si para ella es su mejor compariero de juegos. Con él
se olvida de que el eterno enemigo del norte se acerca peligrosamente a la
aldea y lo mejor seria huir a las tierras célidas del sur...
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George R. R. Martin
El dragén de hielo



A Phipps,
a quien se le ocurri6 primero,
con todo mi amor



CAPITULO 1

NINA DEL INVIERNO






T Adara le gustaba el invierno por encima de todas las
...41 cosas, pues cuando el mundo se enfriaba llegaba el

& dragén de hielo.
No estaba segura de si era el frio el que llevaba al

dragon de hielo o si era el dragon de hielo el que llevaba el frio. Era el tipo de
pregunta que solia preocupar a su hermano Geoff, que era dos afios mayor que
ella y tenia una curiosidad insaciable, pero a Adara le daban igual esas cosas.
Mientras el frio, la nieve y el dragon de hielo llegaran segun lo previsto, era feliz.

Siempre sabia cuando tenian que llegar gracias a su cumpleafios. Adara era
una nifia del invierno; habia nacido durante la peor helada que todos recordaban,
incluso Laura la Vieja, que vivia en la granja de al lado y se acordaba de cosas
que habian pasado antes de que los demaés nacieran. La gente todavia hablaba de
aquella helada. Adara les oia a menudo.

También hablaban de otras cosas. Decian que habia sido el frio de esa terrible
helada lo que habia matado a su madre, deslizindose a través de la gran lumbre
que su padre habia encendido durante su larga noche de parto, y colandose bajo
las mantas que cubrian su lecho. Y decian que el frio habia entrado dentro de
Adara cuando estaba en el vientre, que cuando habia venido al mundo tenia la
piel azul claro y helada al tacto, y que desde entonces no habia entrado en calor.
Elinvierno la habia tocado, le habia dejado su marca y la habia hecho suya.

Era cierto que Adara siempre estaba sola. Era una nifia muy seria a la que
rara vez le apetecia jugar con los demas. Era preciosa, decia la gente, pero su
belleza era extrafa y distante, con su piel palida, su cabello rubio y sus grandes
ojos azules. Sonreia, pero no muy a menudo. Nadie la habia visto llorar. Cuando
tenia cinco afios, habia pisado el clavo de un tablon escondido bajo un monton de
nieve que le habia atravesado el pie, pero ni siquiera entonces habia llorado o
gritado. Habia sacado el pie y habia vuelto andando a casa, dejando un reguero



de sangre en la nieve, y al llegar simplemente habia dicho:

—Padre, me he hecho dafio.

Los berrinches y los arrebatos de los nifios normales no eran para ella.

Hasta su familia sabia que Adara era diferente. Su padre era un hombre
grande y rudo como un oso que apenas necesitaba a la gente, pero siempre se
dibujaba una sonrisa en su rostro cuando Geoff lo acribillaba a preguntas, y
siempre tenia abrazos y risas para Teri, la hermana mayor de Adara, que era
rubia y pecosa, y coqueteaba descaradamente con todos los chicos de la zona.
De vez en cuando también abrazaba a Adara, pero solo durante los largos
inviernos. Sin embargo, en esas ocasiones no sonreia. Se limitaba a rodearla con
los brazos y apretaba su cuerpecito contra €l con todas sus fuerzas, lloraba desde
lo mas profundo de su pecho y derramaba grandes lagrimas por sus mejillas
coloradas. Nunca la abrazaba durante el verano. Durante el verano estaba
demasiado ocupado.

Todo el mundo estaba ocupado durante el verano menos Adara. Geoff
trabajaba con su padre en el campo y le hacia continuas preguntas sobre esto y
aquello, aprendiendo todo lo que un granjero tenia que saber. Cuando no estaba
trabajando corria con sus amigos al rio y buscaba aventuras. Teri llevaba la casa
y cocinaba, y a veces trabajaba en la taberna que habia junto al cruce de
caminos durante la estacion de may or actividad. La hija del tabernero era amiga
suya, y su hijo pequefio era algo mas que un amigo para ella, y siempre volvia
riéndose como una tonta y contando los chismes que habia oido a los viajeros, los
soldados y los mensajeros del rey. Para Teri y Geoff, los veranos eran la mejor
época del afio, y los dos estaban demasiado ocupados para hacer caso a Adara.

Su padre era el mas ocupado de todos. Todos los dias habia que hacer mil
cosas, y €l las hacia y encontraba otras mil més por hacer. Trabajaba de sol a
sol. Sus musculos se endurecian y se marcaban en verano, y todas las noches
cuando volvia del campo apestaba a sudor, pero siempre llegaba sonriendo.
Después de cenar se sentaba con Geoff y le contaba cuentos o respondia a sus
preguntas, o le ensefiaba a Teri cosas que ella no sabia sobre la cocina, o se
acercaba a la taberna. Ciertamente era un entusiasta del verano.

Nunca bebia en verano, salvo un vaso de vino de vez en cuando para celebrar
las visitas de su hermano.

Ese era otro motivo por el que a Teriy a Geoff les gustaba el verano, cuando
el mundo era verde y calido y rebosaba vida. Su tio Hal, el hermano pequefio de



su padre, solo venia de visita en verano. Hal era un jinete de dragones al servicio
del rey, un hombre alto y esbelto con cara de noble. Los dragones no soportaban
el frio, de modo que cuando llegaba el invierno Hal y su ala volaban al sur. Pero
cada verano volvia, radiante con el uniforme verde y dorado del rey, rumbo a los
campos de batalla del norte y el oeste. La guerra habia durado toda la vida de
Adara.

Cada vez que Hal iba al norte, traia regalos; juguetes de la ciudad del rey,
joyas de cristal y de oro, caramelos y una botella de vino caro que ély su
hermano compartian. Sonreia a Teri y la hacia ruborizar con sus cumplidos, y
entretenia a Geoff con sus historias de batallas, castillos y dragones. En cuanto a
Adara, a menudo intentaba sacarle una sonrisa con regalos, bromas y abrazos.
Casi nunca lo conseguia.

A pesar de su buen caracter, a Adara no le gustaba Hal; cuando Hal estaba en
casa significaba que el invierno estaba lejos.

Ademais, cuando solo tenia cuatro afios, una noche los habia oido hablando
mientras bebian vino creyendo que ella llevaba mucho rato dormida.

—Es una criatura muy seria —dijo Hal—. Deberias ser maés carifioso con
ella, John. No puedes culparla de lo que paso.

—Ah, jno? —contesto su padre, con la voz pastosa del vino—. No, supongo
que no. Pero me cuesta. Se parece a Beth, pero no tiene ni una pizca del calor de
Beth. Lleva el invierno dentro, jsabes? Cada vez que la toco noto el frio y me
acuerdo de que Beth muri6 por su culpa.

—Eres frio con ella. No la quieres como a los otros.

Adara recordaba como se habia reido su padre entonces.

—¢Que no la quiero? No me digas eso, Hal. La he querido mas que a nadie,
mi nifia del invierno. Pero ella nunca me ha correspondido. No siente nada por
mi, ni por ti, ni por ninguno de nosotros. Es una nifia fria.

Y entonces se habia echado a llorar, aunque era verano y Hal estaba con él.
Adara se quedo escuchando en la cama y dese6 que Hal se marchara. Entonces
no acabd de entender lo que habia oido, pero no lo olvido, y mas adelante lo
comprenderia. No llor6; ni a los cuatro, cuando lo oy 6, ni a los seis, cuando por
fin lo entendié. Hal se marché unos dias mas tarde, y Geoff y Teri le dijeron
adios con la mano cuando su ala paso por lo alto, treinta grandes dragones en
orgullosa formacion contra el cielo estival. Adara se quedé mirando con sus
manitas a los lados.



CAPITULO 2

SECRETOS EN LA NIEVE






: dara tenia una provision secreta de sonrisas, pero solo las
et gastaba en invierno. Estaba deseando que llegara su
! cumpleanos, y con él el frio. Y es que en invierno era

una nifia especial.

Lo sabia desde que era muy pequefia y jugaba con los demas en la nieve. El
frio nunca le habia molestado como a Geoff, a Teriy a sus amigos. A menudo se
quedaba sola fuera de casa durante horas después de que los demas se hubieran
marchado en busca de calor, o de que se hubieran ido a casa de Laura la Vieja a
comer la sopa de verdura caliente que le gustaba preparar a los nifios. Adara
buscaba un escondite en un rincon alejado de los campos, un lugar distinto cada
invierno, y alli construia un alto castillo blanco, colocando la nieve con las manos
descubiertas y dandole forma de torres y almenas como las que Hal solia
describir cuando hablaba del castillo del rey en la ciudad. Arrancaba
carambanos de las ramas inferiores de los arboles y los usaba a modo de agujas,
barrotes y garitas, repartiéndolos por todo el castillo. A menudo, en pleno
invierno, todo se deshelaba por un breve espacio de tiempo y volvia a helarse de
repente, y de la noche a la mafana su castillo de arena se convertia en hielo,
duro y resistente como ella se imaginaba los castillos de verdad. A lo largo de
todo el invierno ampliaba el castillo, y nadie se enteraba. Pero siempre llegaba la
primavera, y con ella un deshielo al que no le seguia ninguna helada; entonces
todas las murallas y los muros se derretian, y Adara empezaba a contar los dias
que faltaban para su cumpleafios.

Sus castillos invernales casi nunca estaban vacios. Con la primera helada de
cada afio, las lagartijas de hielo salian de sus madrigueras, y los campos se
llenaban de diminutas criaturas azules que corrian como flechas de un lado a
otro, pasando por encima de la nieve sin que pareciera que la tocaban. Todos los
nifios jugaban con las lagartijas de hielo. Sin embargo, los demas eran torpes y
crueles, y partian en dos a los fragiles animalitos, rompiéndolos entre sus dedos
como podrian romper un carambano colgado de un tejado. Incluso a Geoff, que



era demasiado bueno para hacer algo semejante, a veces le picaba la curiosidad
y sostenia las lagartijas demasiado tiempo mientras las examinaba, y el calor de
sus manos las derretia y las quemaba hasta matarlas.

Las manos de Adara eran frias y suaves, y sostenia las lagartijas todo el
tiempo que queria sin hacerles dafio, lo que siempre empujaba a Geoff a hacer
pucheros y preguntas airadas. A veces se tumbaba en la nieve fria y humeda y
dejaba que las lagartijas se arrastraran por encima de ella; disfrutaba con el
suave roce de sus patas cuando le pasaban rozando por la cara. A veces llevaba
lagartijas de hiclo escondidas en el pelo mientras hacia sus tareas, aunque tenia
mucho cuidado de no meterlas en casa, donde el calor de la lumbre las mataria.
Siempre recogia las sobras cuando su familia acababa de comer, las llevaba al
lugar secreto donde estaba construyendo su castillo y las esparcia alli. De modo
que los castillos que construia estaban llenos de reyes y cortesanos todos los
inviernos; pequefias criaturas peludas que salian del bosque, pajaros invernales
con el plumaje blanco y cientos y cientos de lagartijas de hielo que se retorcian
y se movian con gran esfuerzo, frias, rapidas y gruesas. Adara preferia las
lagartijas de hielo a cualquiera de las mascotas que su familia habia tenido a lo
largo de los afios.

Pero al que de verdad queria era al dragon de hielo.



No sabia cuando habia sido la primera vez que lo vio. Le parecia que siempre
habia formado parte de su vida, una vision atisbada en pleno invierno,
atravesando velozmente el cielo glacial con sus alas serenas y azules. Los
dragones de hielo eran poco comunes, incluso en aquel entonces, y cada vez que



se dejaban ver, todos los niflos sefialaban con el dedo asombrados, mientras los
mayores murmuraban y sacudian la cabeza. Cuando los dragones de hielo se
acercaban a la tierra era sefial de que se avecinaba un invierno largo y gélido. La
gente decia que la noche que Adara habia nacido se habia visto un dragon de
hielo volando a través de la cara de la luna, y desde entonces se habia visto cada
invierno; esos inviernos habian sido terribles, y cada afio la primavera habia
tardado mas en llegar. De modo que la gente encendia lumbres y rezaba y
confiaba en que el dragon de hielo no se acercara, y eso llenaba de miedo a
Adara.

Pero nunca daba resultado. Cada afo el dragén de hielo regresaba. Adara
sabia que iba por ella.

El dragon de hielo era enorme, la mitad de grande que los escamosos
dragones de guerra verdes que montaban Hal y sus compaifieros. Adara habia
oido ley endas sobre dragones salvajes mas grandes que montanas, pero no habia
visto ninguno de esas dimensiones. Desde luego el dragon de Hal era bastante
grande, cinco veces mayor que un caballo, pero era pequefio comparado con el
dragon de hielo, y ademas feo.

El dragon de hielo era de un blanco cristalino, ese tono blanco tan intenso y
frio que casi es azul. Estaba cubierto de escarcha, de modo que cuando movia la
piel, ésta se rompia y crujia como cruje la capa de hielo de la nieve bajo las
botas de un hombre, y se caian copos de escarcha.

Sus ojos eran claros, profundos y frios.

Sus alas eran enormes y se parecian a las de un murciélago, tefidas de un
palido azul transparente. Adara podia ver las nubes a través de ellas, y a menudo



la luna y las estrellas, cuando la bestia revoloteaba trazando circulos de hielo por
los cielos.

Sus dientes eran carambanos, una hilera triple, lanzas dentadas de tamafio
desigual cuy o blanco contrastaba con sus fauces azul oscuro.

Cuando el dragon de hielo batia sus alas, soplaban vientos frios, la nieve se
arremolinaba y se movia deprisa, y el mundo parecia encoger y temblar. A
veces cuando una puerta se abria en el frio invierno empujada por una subita
rafaga de viento, el propietario corria a cerrarla y decia:

—Un dragén de hielo vuela cerca.

Y cuando el dragén de hielo abria su gran boca y espiraba, no era fuego lo
que salia de ella, el hedor ardiente y sulfuroso de los dragones menores.

El dragoén de hielo escupia frio.

Cuando respiraba se formaba hielo. El calor desaparecia. Las lumbres se
consumian y se apagaban, castigadas por el frio. Los arboles se helaban hasta sus
almas pausadas y secretas, y sus ramas se volvian quebradizas y crujian a causa
de su propio peso. Los animales se volvian azules, gemian y se morian, con los
ojos saltones y la piel cubierta de escarcha.

El dragon de hielo escupia muerte al mundo; muerte y silencio y frio. Pero a
Adara no le daba miedo. Ella era una nifia del invierno, y el dragon de hielo era
su secreto.

Lo habia visto en el cielo mil veces. Cuando tenia cuatro afios, lo vio en el
suelo.

Estaba construy endo su castillo de nieve, y el dragon fue y se poso al lado de
ella, en el vacio de los campos cubiertos de nieve. Todas las lagartijas de hielo
huyeron. Adara simplemente se quedd quieta. El dragon la miré durante diez
largos segundos, antes de volver a alzar el vuelo. El viento aull6 a su alrededor y
a través de ella cuando el dragon batié las alas para elevarse, pero Adara se sintio
extraflamente exultante.

Volvi6 ese mismo invierno, mas tarde, y Adara lo tocé. Su piel estaba muy
fria, pero se quitd el guante de todas formas. Lo contrario no habria estado bien.
Tenia un poco de miedo de que ardiera y se derritiera al contacto. De algin
modo, Adara sabia que era mucho mas sensible al calor que las lagartijas de
hielo. Pero ella era especial, la nifia del invierno. Lo acaricié y finalmente le dio
un beso en el ala que le hizo dafo en los labios. Ese fue el invierno de su cuarto
cumpleanos, el afio que toco al dragon de hielo.



CcAPITULO 3

CADA VEZ MAS FRIO






linvierno de su quinto cumpleafios fue el afio que se monto en ¢l por primera vez.

El dragon de hielo volvié a encontrarla trabajando en otro castillo en otro
lugar en el campo, sola como siempre. Ella lo vio llegar, corrié a donde se poso y
se pegod a ¢l Ese afo habia sido el del verano en el que habia oido a su padre
hablando con Hal.

Permanecieron juntos varios largos minutos hasta que, al acordarse de Hal,
Adara alargé el brazo y tir6 del ala del dragén con su manita. El dragon batié sus
grandes alas una vezy las extendié contra la nieve, y Adara subié gateando para
rodear con los brazos su frio pescuezo blanco.

Y juntos, por primera vez, volaron.

Ella no tenia arreos ni latigo, como los que usaban los jinetes de dragones del
rey. En ocasiones, el batir de las alas amenazaba con sacudirla del lugar al que
estaba agarrada, y el frio de la piel del dragon se filtraba a través de suropa y le
cortaba y entumecia su piel. Pero Adara no tenia miedo.

Sobrevolaron la granja de su padre, y vio a Geoff muy pequefio abajo,
sorprendido y asustado, y supo que no podia verla. Aquello le hizo soltar una risa
gélida y cantarina, una risa radiante y fresca como el aire invernal.

Sobrevolaron la taberna del cruce de caminos, donde una multitud de gente
salio a verlos pasar.

Sobrevolaron el bosque, todo blanco y verde y silencioso.

Volaron muy alto en el cielo, tan alto que Adara dejo de ver el suelo, y le
parecio atisbar otro dragon de hielo, muy a lo lejos, pero no era ni la mitad de
majestuoso que el suyo.

Volaron durante la mayor parte del dia, y al final el dragén dio una gran
vuelta a toda velocidad y descendié en espiral, planeando con sus rigidas y
relucientes alas. La dejé en el campo, donde la habia encontrado poco antes de
que anocheciera.

Cuando su padre la encontré alli, se echo a llorar al verla y la abrazo
ferozmente. Adara no lo entendid, ni tampoco por qué le peg6 cuando volvieron a
casa. Pero después de que ella y Geoff se hubieran acostado, oy 6 que ¢l salia de
sucamay se acercaba a la suya sin hacer ruido.

—Te lo has perdido todo —dijo—. Habia un dragon de hielo, y todo el mundo



estaba asustado. Padre tenia miedo de que te hubiera comido.

Adara sonri6 en la oscuridad, pero no dijo nada.

Vol6 a lomos del dragon de hielo cuatro veces mas ese invierno, y cada
invierno después de ése. Cada afio volaba mas lejos y mas a menudo que el
anterior, y el dragon de hielo se veia con mas frecuencia en los cielos sobre la
granja de su familia.

Cada invierno era mas largo y mas frio que el anterior.

Cada ano el deshielo llegaba mas tarde.

Y a veces habia parcelas de tierra, donde el dragon se habia echado a
descansar, que nunca parecian deshelarse del todo.

Durante su sexto afio de vida, circulaban muchos rumores en el pueblo, y se
envid un mensaje al rey. No hubo respuesta.

—Mal asunto, los dragones de hielo —dijo Hal ese verano cuando fue de
visita a la granja—. No son como los dragones de verdad. No se les puede domar
ni adiestrar. Se dice que a los que lo han intentado los han encontrado helados con
el latigo y los arreos en la mano. He oido historias de gente que ha perdido las
manos o los dedos sélo por tocarlos. La congelacion. Si, mal asunto.

—¢Por qué no hace algo el rey? —pregunt6é su padre—. Le mandamos un
mensaje. Como no matemos a la bestia o la espantemos, dentro de un afio o dos
no tendremos estacion de siembra.

Hal forzo6 una sonrisa.

—El rey tiene otras preocupaciones. La guerra no va bien, ;sabes? El
enemigo avanza cada verano y tiene el doble de jinetes de dragones que
nosotros. Te lo aseguro, John, las cosas van mal. Un afio de éstos no voy a volver.
El rey no dispone de hombres para perseguir a un dragén de hielo. —Se ri6—.
Ademis, no creo que nadie haya matado nunca a una de esas cosas. Tal vez
deberiamos dejar que el enemigo conquistara toda la provincia. Entonces el
dragon de hielo seria de ellos.

Pero eso no seria asi, pensaba Adara mientras escuchaba. Gobernara quien
gobernase, el dragon de hielo siempre seria suyo.






CAPITULO 4

FUEGOS EN EL NORTE






al partio y el verano llegd y se fue. Adara contaba los

E[ dias que faltaban para su cumpleafios. Hal volvio a pasar

por su granja antes de que empezara a refrescar,

cuando llevaba sus feos dragones al sur para pasar el

invierno. Sin embargo, su ala parecia mas pequefia cuando pasé sobrevolando el

bosque ese otofio, y la visita de Hal fue mas breve de lo habitual y acabé con una
sonora pelea entre su padre y ¢l

—No se moveran durante el invierno —dijo Hal—. El terreno es demasiado
peligroso en invierno, y no se arriesgaran a avanzar sin jinetes de dragones que
los cubran desde lo alto. Pero cuando llegue la primavera no podremos
contenerlos. Es posible que el rey ni siquiera lo intente. Vende la granja ahora,
mientras todavia puedas conseguir un buen precio. Puedes comprar otro terreno
enelsur.

—Esta es mi tierra —dijo su padre—. Yo naci aqui. Y ti también, aunque
parece que lo hayas olvidado. Nuestros padres estan enterrados aqui. Y Beth,
también. Quiero que me entierren a su lado cuando muera.

—Moriras mucho antes de lo que te gustaria si no me haces caso —replico
Hal airadamente—. No seas tonto, John. Sé lo que esta tierra significa para ti,
pero no merece la pena que pierdas la vida.

Sigui6 y siguid, pero su padre no se dejo convencer. Acabaron insultandose, y
Hal se marcho a altas horas de la noche dando un portazo.

Adara, que habia estado escuchando, habia tomado una decision. No
importaba lo que su padre hiciera o dejara de hacer. Ella se quedaria. Si se iba, el
dragon de hielo no sabria donde buscarla cuando llegara el invierno, y si se
marchaba al sur con su familia, no podria acudir a ella.

Sin embargo, si que acudié poco después de su séptimo cumpleafios. Ese
invierno fue el mas frio de todos. Adara volaba tan a menudo y tan lejos que
apenas tenia tiempo para trabajar en su castillo de hielo.

Hal volvi6 esa primavera. Solo habia una docena de dragones en su ala, y ese
afio no llevo regalos. Ely su padre se pelearon otra vez Hal se puso hecho una



furia, suplico y amenazo, pero su padre se mantuvo firme. Al final, Hal se
marcho con rumbo a los campos de batalla.

Ese fue el afio que se rompi6 la linea del rey al norte, cerca de una ciudad
con un nombre largo que Adara no sabia pronunciar.

Teri fue la primera en enterarse. Una noche volvio de la posada encendida y
alborotada.

—Ha venido un mensajero que iba a ver al rey —les dijo—. El enemigo ha
ganado una batalla importante, y el mensajero va a pedir refuerzos. Ha dicho
que nuestro ¢jército se esta retirando.

Su padre fruncié el cefio, y unas arrugas de preocupacion se dibujaron en su
frente.

—¢Ha dicho algo de los jinetes de dragones del rey?

Peleados o no, Hal era de la familia.

—Le he preguntado —dijo Teri—. Me ha dicho que los jinetes de dragones
son la retaguardia. Tienen que atacar y quemar, retrasar al enemigo mientras
nuestro ejército se retira. jOh, espero que el tio Hal esté a salvo!

—Hal les ensefiara lo que es bueno —dijo Geoff—. El y Awfre los
quemaran a todos.

Su padre sonrid.

—Hal siempre ha sabido cuidar de si mismo. En cualquier caso, nosotros no
podemos hacer nada. Teri, si aparecen mas mensajeros, pregintales como va.

Ella asinti6 con la cabeza; su preocupacion no ocultaba del todo su
entusiasmo. Todo era muy emocionante.

Durante las siguientes semanas, la emocion pasé cuando la gente de la zona
empezd a comprender la magnitud del desastre. El camino real estaba cada vez
mas concurrido, todo el trafico circulaba de norte a sur, y todos los viajeros
vestian de verde y dorado. Al principio, los soldados marchaban en columnas
disciplinadas, a las 6rdenes de oficiales con yelmos dorados, pero ni siquiera ellos
resultaban imponentes. Las columnas marchaban con cansancio, los uniformes
estaban sucios y raidos, y las espadas, las picas y las hachas que llevaban los
soldados estaban melladas y a menudo manchadas. Algunos hombres habian
perdido sus armas; avanzaban cojeando a tientas, con las manos vacias. Y las
filas de heridos que seguian a las columnas con frecuencia eran mas largas que
las propias columnas. Adara estaba en la hierba al borde del camino observando
coémo pasaban. Vio a un hombre sin ojos que caminaba apoyado en otro con una
sola pierna. Vio a hombres sin piernas, sin brazos, o sin ambas cosas. Vio a un
hombre con la cabeza abierta por un hacha y a muchos hombres cubiertos de
sangre coagulada y mugre, hombres que gemian en voz baja mientras andaban.
Oli6 a hombres con cuerpos terriblemente verdosos e hinchados. Uno de ellos
murié y fue abandonado al borde del camino. Adara se lo conté a su padre, y ¢l
y unos hombres del pueblo fueron a enterrarlo.



Pero sobre todo Adara vio a los hombres quemados. Habia docenas de ellos
en cada columna que pasaba, hombres con la piel negra y chamuscada
cayéndose a tiras, que habian perdido un brazo o una pierna o la mitad de la cara
por culpa del aliento caliente de un dragén. Teri les conté lo que decian los
oficiales que paraban en la taberna para beber o descansar: el enemigo tenia
muchisimos dragones.






CAPITULO 5

CENIZAS






>

urante casi un mes las columnas circularon cada dia
E] mas. Incluso Laura la Vieja reconocié que nunca habia
visto tanto trafico en el camino. De vez en cuando, un
mensajero solitario a caballo pasaba en la direccion
contraria, galopando hacia el norte, pero siempre solo.
Al cabo de un tiempo, todo el mundo supo que no habria refuerzos.

Un oficial de una de las tltimas columnas aconsejo a la gente de la zona que
recogieran todo lo que pudieran llevarse y se dirigieran al sur.

—Se acercan —les advirtio.

Unos cuantos le hicieron caso, y durante una semana el camino se lleno de
refugiados de las ciudades situadas mas al norte. Algunos contaban historias
terribles. Cuando se marcharon, les acompaiiaron algunos vecinos del pueblo.

Pero la mayoria se quedaron. Eran personas como el padre de Adara, y
llevaban la tierra en la sangre.

La ultima fuerza organizada que recorrio el camino fue una desordenada
tropa de caballeria, hombres demacrados como esqueletos montados a caballos a
los que se les marcaban las costillas. Pasaron con gran estruendo de noche, las
monturas respirando agitadamente y echando espuma por la boca, y el iinico que
se paro fue un joven oficial palido, que detuvo a su caballo brevemente y grito:

—iMarchaos, marchaos! Lo estin quemando todo!

Y se fue tras sus hombres.

Los pocos soldados que llegaban después estaban solos 0 en pequefios grupos.



No siempre seguian el camino, y no pagaban las cosas que cogian.

Luego no llegd nadie. El camino quedo desierto.

El tabernero aseguraba que olia a ceniza cuando el viento soplaba del norte.
Recogié a su familia y se fueron al sur.

Teri estaba agitada. Geoff estaba atonito y un poco asustado. Hacia miles de
preguntas sobre el enemigo y se entrenaba para ser un buen guerrero. Su padre
se encargaba de sus labores, ocupado como siempre. Hubiera guerra o no, él
tenia cosechas en el campo. Sin embargo, sonreia menos de la habitual y empezo
a beber, y Adara solia verlo mirando al cielo mientras trabajaba.

Adara vagaba sola por los campos, jugaba en medio del himedo calor
veraniego y pensaba donde se esconderia si su padre intentaba llevarselos.

Por ultimo, llegaron los jinetes de dragones delrey, y con ellos Hal.

Habia cuatro. Adara vio al primero y fue a decirselo a su padre. El le puso la
mano en el hombro y juntos observaron como pasaba un solitario dragon verde
con una mirada ligeramente derrotada. No se par6 ante ellos.

Dos dias mas tarde, aparecieron tres dragones volando juntos, y uno de ellos
se separ de los otros y descendi6 dando vueltas a su granja mientras los otros
dos se dirigian al sur.

El tio Hal estaba delgado, serio y palido. Su dragéon parecia enfermo. Tenia
los ojos llorosos, y una de sus alas habia sido parcialmente quemada, asi que
volaba torpemente, con mucha dificultad.

—Te iras ahora? —pregunté Hal a su hermano, delante de los nifios.

—No. Nada ha cambiado.

Hal solté un juramento.

—Llegaran aqui dentro de tres dias —dijo—. Puede que sus jinetes de
dragones lleguen incluso antes.

—Padre, tengo miedo —dijo Teri.

El la mird, vio su temor, vacild y se volvio de nuevo hacia su hermano.

—Me quedo. Pero, si no te importa, me gustaria que te llevaras a los nifios.

Entonces fue Hal el que hizo una pausa. Se quedo pensativo un momento y al
final nego con la cabeza.

—No puedo, John. Lo harfa con mucho gusto si fuera posible, pero no lo es.
Azufre esta herido. Apenas puede conmigo. Si le afiadiera mas peso, puede que
no llegaramos.

Teri se echo a llorar.

—Lo siento, cielo —le dijo Hal—. De verdad.

Apreto los pufios de la impotencia.

—Teri es casi una adulta —dijo su padre—. Si ella pesa demasiado, lleva a
uno de los otros.

Los hermanos se miraron con desesperacion en los ojos. Hal temblo.

—Adara —dijo finalmente—. Es pequefia y ligera. —Forzd una risa—.



Apenas pesa. Me llevaré a Adara. El resto de vosotros coged caballos o un carro,
oid a pie. Pero debéis marcharos.

—Ya veremos —dijo su padre sin comprometerse—. Tu llévate a Adara y
mantenla a salvo.

—Si —convino Hal. Se volvi6 y le sonrio—. Vamos, nifia. El tio Hal te va a
llevar a dar una vuelta en Azufre.

Adara lo mir6é muy seria.

—No —dijjo.

Se volvio, salio por la puerta y eché a correr.

Por supuesto, Hal, su padre e incluso Geoff fueron detras de ella. Pero su
padre perdi¢ el tiempo queddndose en la puerta y gritindole que volviera, y
cuando echo a correr se movia torpemente, mientras que Adara era en efecto
pequeiia, ligera y veloz. Hal y Geoff continuaron persiguiéndola, pero Hal estaba
débil, y Geoff no tardo en quedarse sin aliento, aunque corri6 detras de ella un
rato. Cuando Adara llego al campo de trigo mas cercano, los tres estaban muy
por detras. Desaparecio rapidamente entre el grano, y se pasaron horas
buscandola en vano mientras ella se abria camino con cuidado hacia el bosque.



Cuando anochecid, sacaron linternas y antorchas, y prosiguieron con la
busqueda. De vez en cuando Adara oia a su padre maldiciendo y a Hal gritando
su nombre. Se quedo en lo alto de las ramas de un roble al que habia trepado,
sonriendo al ver sus luces mientras peinaban los campos de un lado a otro.
Finalmente, se quedé dormida y sofié con la llegada del invierno, preguntandose
como viviria hasta su cumpleaiios. Todavia faltaba mucho.



CAPITULO 6

HUYENDO DEL FUEGO






I amanecer la despertd; el amanecer y un ruido en el

cielo.
“ﬁ Adara bostezo y parpade6, y volvio a oirlo. Trepd a

la rama mas elevada, todo lo alto que el arbol le
permitio, y aparto las hojas.

Habia dragones en el cielo.

Nunca habia visto bestias como ésas. Tenian unas escamas oscuras
manchadas de hollin, y no verdes como las del dragén que montaba Hal. Uno era
de color herrumbre, y otro, del tono de la sangre seca, y habia uno negro como
el carbon. Todos tenian los ojos como ascuas encendidas, expulsaban humo por
los orificios nasales, y sus colas se movian de un lado a otro mientras sus alas
oscuras y curtidas agitaban el aire. Cuando el de color herrumbre abrio la boca y
rugio, el bosque se sacudio ante su provocacion, e incluso la rama que sostenia a
Adara tembl6 un poco. El negro también hizo un ruido, y cuando abrio sus fauces
sali6 una lanza de fuego, toda naranja y azul, que alcanzo a los arboles del suelo.
Las hojas se marchitaron y se ennegrecieron, y empezo a elevarse humo del
lugar donde habia caido el aliento del dragon. El de color sangre pasé cerca de
Adara, con sus alas crujiendo y tensandose, y su boca entreabierta. Entre sus
dientes amarillentos Adara vio hollin y cenizas, y el viento que levantaba al pasar
era como fuego y papel de lija, aspero y rasposo contra su piel. Adara se
estremecio.

Sobre los lomos de los dragones habia montados hombres con latigos y lanzas
vestidos con uniformes de color negro y naranja, las caras ocultas tras yelmos
oscuros. El del dragon color herrumbre apunté con su lanza, sefialando los
edificios de las granjas distribuidos a través de los campos. Adara mir6.



Hal acudi6 a su encuentro.

Su dragon verde era tan grande como los de los jinetes, pero de algan modo a
Adara le parecié mas pequenio al verlo elevarse desde la granja. Con las alas
totalmente extendidas, saltaba a la vista lo gravemente herido que estaba; tenia la
punta del ala derecha chamuscada y se ladeaba mucho al volar. Sobre su lomo,
Hal parecia uno de los soldaditos de juguete que les habia llevado de regalo afios
antes.

Los jinetes enemigos se separaron y lo atacaron por tres lados. Hal vio lo que
estaban haciendo. Intento girar, abalanzarse de frente sobre el dragén negro y
huir de los otros dos. Su latigo se agitaba furiosa, desesperadamente. Su dragon
verde abrié la boca y rugié un desafio, pero la llama que broto de ella fue palida
y breve, y no alcanzo al enemigo.

Los otros cesaron el fuego. Y de repente, al dar una sefial, sus dragones
escupieron todos juntos. Hal se vio envuelto en llamas.

Su dragén emitio un gemido agudo, y Adara vio que bestia y amo estaban
ardiendo. Se desplomaron y yacieron en el suelo echando humo en medio del
trigo de su padre.

El aire estaba lleno de ceniza.

Adara estir6 el cuello en la otra direccion y vio una columna de humo que se
elevaba mas alld del bosque y del rio. Era la granja donde Laura la Vieja vivia
con sus hijos y sus nietos.

Cuando mir6 atras, los tres dragones oscuros descendian dando vueltas sobre
su granja. Aterrizaron de uno en uno. Adara observo como el primer jinete
desmonto6 y se dirigio sin prisa a la puerta.

Estaba asustada y confundida y, después de todo, solo tenia siete afios. El aire
denso del verano le pesaba, la embargaba de impotencia e intensificaba todos sus
temores. De modo que Adara hizo lo Unico que sabia, sin pensarlo, de forma



natural. Bajo del arbol y eché a correr. Corri6 a través de los campos y entre el
bosque, lejos de la granja y de su familia y de los dragones, lejos de todo. Corrid
en direccion al rio hasta que las piernas le dolieron. Corri6 al lugar mas frio que
conocia, a las profundas cuevas situadas bajo los riscos del rio, a su frio refugio y
su oscuridad y su seguridad.

Y se escondio alli, en el frio. Adara era una nifia del invierno, y el frio no le
molestaba. Pero, aun asi, ttmblaba en su escondite.

El dia dio paso a la noche. Adara no sali6 de la cueva.

Trato de dormir, pero sus suefios estaban plagados de dragones ardientes.

Se acurrucé en la oscuridad y tratoé de contar los dias que faltaban para su
cumpleanos. En las cuevas hacia un frio agradable; Adara casi podia imaginarse
que no era verano, sino invierno, o que faltaba poco para el invierno. Dentro de
poco su dragon de hielo iria a por ella, y se iria montada en él al pais del invierno
cterno, donde grandes castillos de hiclo y catedrales de nieve se alzaban
perpetuamente en interminables campos blancos, y la quietud y el silencio lo
eran todo.

Era como si estuviera en invierno alli tumbada. Parecia que la cueva se
volviera mas 'y mas fria. Le hacia sentirse a salvo. Echo una breve siesta. Cuando
se desperto hacfa atin mas frio. Una capa blanca de escarcha cubria las paredes
de la cueva, y se encontraba sobre un lecho de hielo. Adara se levanté de un
brinco y alzo la vista a la boca de la cueva, llena de la tenue luz del alba. Un
viento frio la acaricio, pero llegaba de fuera, del mundo del verano, no de las
profundidades de la cueva.

Lanzo un pequefio grito de alegria y trepé con dificultad por las rocas
cubiertas de hielo.

Fuera, el dragon de hielo la estaba esperando.

Habia escupido sobre el agua, y ahora el rio estaba helado, o al menos parte
de ¢él, aunque se veia que el hielo se estaba derritiendo rapido a medida que salia
el sol estival. También habia escupido sobre la hierba verde que crecia en las
orillas, una hierba tan alta como Adara, y ahora las elevadas briznas estaban
blancas y quebradizas. Cuando el dragén de hielo movio sus alas, la hierba se
resquebrajo por la mitad y se partio, con un corte limpio digno de una guadaiia.

La mirada glacial del dragon se cruzo con la de Adara, y la pequefia corrio
hacia ¢l, trepo por su ala y lo abrazo. Sabia que tenia que darse prisa. El dragon
de hielo parecia mas pequefio que nunca, y comprendio que se debia al calor del
verano.

—Deprisa, dragon —susurr6—. Llévame al pais del invierno eterno. No
volveremos nunca jamas. Te construiré el mejor castillo de todos, cuidaré de ti y
te montaré todos los dias. Llévame, dragon, llévame a casa contigo.

El dragon de hielo la oy6 y comprendio. Sus amplias alas transparentes se
desplegaron y agitaron el aire, y unos cortantes vientos articos aullaron a través



de los campos estivales. Se elevaron. Lejos de la cueva. Lejos del rio. Por
encima del bosque. Arriba y arriba. El dragon de hielo gir6 hacia el norte. Adara
vislumbro la granja de su padre, pero era muy pequefia y se volvia cada vezmas
pequeiia. Se situaron de espaldas a ella y ascendieron.

Entonces un sonido llego a los oidos de Adara. Un sonido imposible, un sonido
demasiado tenue y lejano para que ella lo oyera, sobre todo por encima del batir
de las alas del dragon. Pero lo oy 6 de todas formas. Oy 6 el grito de su padre.

Unas lagrimas calientes le corrieron por las mejillas y, al caer sobre el lomo
del dragon, abrieron unos hoyuelos en la escarcha. De pronto, le empezd a
escocer el frio bajo las manos, y al apartar una mano vio la marca que habia
dejado en el pescuezo del dragon. Se asusto, pero siguid agarrada.

—Da la vuelta —susurré—. Por favor, dragon, llévame de vuelta.

No veia los ojos del dragon, pero sabia el aspecto que tendrian. Su boca se
abrio, y de ella brotd una columna de color blanco azulado, una larga y fria
serpentina que se quedo flotando en el aire. No hizo ninglin ruido; los dragones de
hielo son silenciosos. Pero mentalmente Adara oy su desesperado lamento de
dolor.

—Por favor —susurré una vezmas—. Ayudame.

Su vozera débil y tenue.

Eldragon de hielo dio la vuelta.



cAPiTULO 7

FURIA HELADA






=

uando Adara regreso los tres dragones oscuros estaban en el establo, dandose un
festin con las reses quemadas y ennegrecidas del ganado de su padre. Uno de los
jinetes se hallaba de pie junto a ellos, apoyado en su lanza y azuzando a su
dragoén de vezen cuando.

El jinete alzo la vista cuando una rafaga de viento frio atraveso silbando los
campos, grito algo y echod a correr hacia el dragon negro. La bestia arrancé un
ultimo pedazo de carne del caballo de su padre, lo tragé y se elevo de mala gana.
Eljinete lo azot6 con el latigo.

Adara vio que la puerta del establo se abria de golpe. Los otros dos jinetes
salieron a toda velocidad y corrieron tras sus dragones.

El dragén negro rugio, y su fuego se encendi¢ y arremetio contra ellos.
Adara not6 un calor ardiente, y un estremecimiento recorrié al dragén de hielo
cuando las llamas se deslizaron por su barriga. A continuacion, giré su largo
pescuezo, fijo su torva mirada vacia en el enemigo y abrié sus fauces rodeadas
de escarcha. De entre sus dientes helados broto su aliento a chorros, y ese aliento
era palido y frio.

Alcanzo el ala izquierda del dragdn negro como el carbon. La oscura bestia
lanzd un estridente alarido de dolor, y cuando volvio a batir sus alas, el ala
cubierta de escarcha se parti6 en dos. Dragon y jinete empezaron a caer.

El dragon de hielo volvié a escupir.

Antes de llegar al suelo estaban helados y muertos.

El dragon de color herrumbre y el de color sangre con el jinete que llevaba el
torso desnudo se lanzaron sobre ellos. Los rugidos airados resonaron en los oidos
de Adara, quien noto el aliento caliente de las bestias a su alrededor, vio el aire
rielando del calor y oli6 el hedor a sulfuro.

Dos largas espadas de fuego se cruzaron en el aire, pero ninguna alcanzo al
dragon de hielo, aunque la bestia se seco con el calor, y cada vez que agitaba las
alas desprendia agua.

El dragon color sangre se acercé demasiado, y el aliento del dragén de hielo
impact6 al jinete. Su torso desnudo se volvié azul ante los ojos de Adara, y la
humedad se condenso al instante y lo cubrio de escarcha. Grito y murio, y cayo
de su montura, aunque los arreos se habian quedado helados en el cuello de su



dragon. El dragon de hielo se acerco a ¢él, entonando con sus alas la cancion
secreta del invierno, y una rafaga de llamas choc6 contra su rafaga de frio. El
dragon de hielo se estremeci6 una vezmds y vird, al tiempo que goteaba. El otro
dragon murid.

Sin embargo, el ultimo jinete estaba ahora detras de ellos, protegido con una
armadura completa a lomos del dragon, cuyas escamas eran del color marrén
de la herrumbre. Adara grito, y justo entonces el fuego envolvié el ala del dragon
de hielo. En un abrir y cerrar de ojos el fuego desaparecio, pero con ¢l también
desaparecio el ala del dragon, derretida, destruida.

El dragén de hielo agitaba violentamente el ala que le quedaba para frenar el
descenso, pero cayo al suelo con un terrible estruendo. Sus patas se hicieron
anicos bajo la criatura, su ala se partio por dos puntos distintos, y el impacto del
descenso lanzo despedida a Adara de su lomo. La pequefia cayo a la tierra
blanda del campo y rodé por el suelo, y luego logré ponerse en pie, magullada
pero intacta.

El dragon de hielo parecia ahora muy pequefio, muy desmejorado. Su largo
pescuezo se desplom¢ fatigadamente al suelo, y su cabeza reposo entre el trigo.

El jinete enemigo se acerco lanzindose en picado y rugiendo triunfalmente.
Los ojos del dragon ardian. El hombre blandia su lanza y chillaba.

El dragén de hielo levantd penosamente la cabeza una vez més y emitio el
unico sonido que Adara le oy ¢ jamas: un terrible grito tenue lleno de melancolia,
como el sonido que hace el viento del norte al soplar alrededor de las torres y las
almenas del castillo blanco que se alza vacio en el pais del invierno eterno.

Cuando el grito se hubo desvanecido, el dragon de hielo escupio frio al mundo
por ultima vez un largo y humeante chorro de frio blanco azulado lleno de nieve
y de silencio y del fin de todas las cosas vivas. El jinete del dragén se lanzo
directo hacia ¢él, blandiendo aun el latigo y la lanza. Adara observo como caia.

Entonces echo a correr, lejos de los campos, de vuelta a su casa, con su
familia, corriendo todo lo deprisa que podia, corriendo y jadeando y llorando al
mismo tiempo como una nifla de siete afos.

Adara no sabia qué hacer, pero encontré a Teri, cuyas lagrimas se habian
secado para entonces, y liberaron a Geoff antes de desatar a su padre. Teri lo
atendio y le limpio las heridas. Cuando los ojos de ¢l se abrieron y vio a Adara,
sonrio. Ella lo abrazo muy fuerte y lloro por ¢l



De noche su padre dijo que estaba en condiciones de viajar. Se marcharon
sigilosamente al abrigo de la oscuridad y tomaron el camino real hacia el sur.

Su familia no le pregunté nada entonces, en esas horas de oscuridad y temor.
Pero mas tarde, cuando estuvieron a salvo en el sur, le hicieron un sinfin de



preguntas. Adara contesto lo mejor que pudo, pero ninguno la creyd, salvo
Geoff, que se olvidé cuando se hizo may or. Después de todo, ella solo tenia siete
afios y no entendia que los dragones de hielo nunca se dejan ver en verano y no
se pueden domar ni montar.

Ademas, cuando abandonaron la casa por la noche, no habia ningin dragon
de hielo a la vista. Solo los enormes cadaveres oscuros de tres dragones de guerra
y los cuerpos mas pequeiios de tres jinetes vestidos de negro y naranja. Y un
estanque que nunca habia estado alli, un pequefio estanque en calma cuya agua
cra muy fria. Lo habian rodeado con cuidado en direccion al camino.



CAPITULO 8

PRIMAVERA






"‘-‘ u padre trabajo para otro granjero durante tres afios en
el sur. Ahorraba todo lo que podia y parecia feliz.
—Hal se ha ido, y a mi tierra y a mi nos entristece
—1le decia a Adara—, pero he recuperado a mi hija.
Y es que el invierno habia desaparecido de ella, y
sonreia y se reia e incluso lloraba como las otras nifias.

Tres afios después de que huyeran de casa, el ejército del rey aplasto al
enemigo en una gran batalla, y los dragones del rey quemaron la capital
extranjera. En la paz que sigui6 a ese enfrentamiento, las provincias del norte
cambiaron de manos una vez mas. Teri habia recobrado el 4nimo, y se caso con
un joven comerciante y se quedo en el sur. Geoff y Adara regresaron con su
padre a la granja.

Cuando llego la primera helada todas las lagartijas de hielo salieron, como
siempre. Adara las observaba con una sonrisa en los labios, recordando como
eran las cosas antes. Pero no intentaba tocarlas. Eran criaturas frias y fragiles, y
el calor de sus manos les haria dafio.
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